《調查》特約記者 劉飛
大連洋起來，徐明富起來
2012年4月4日，清明節，一大早，徐明之父、70歲的徐盛家帶著大兒媳婦回大連莊河市吳爐鎮光華村丁屯的徐家祖墳掃墓。
從大連到這里要花兩三個小時。上午10點，記者看到，一片山坳之中的墓地上，幾炷香還沒燒完。掃完墓後徐盛家和丁屯的一位村民寒暄幾句，直接回了大連——兩次路過老宅，一行人沒有作片刻停留。
進入丁屯只有一條路，正是徐明捐款修的，老宅就在路邊必經之地，一間孤零零的草屋。
41年前，大連實德集團董事長徐明出生在這個30多平方米的草屋里，7年後，其父徐盛家掌管大隊的鄉鎮企業大連大河水產品公司，一家人搬出了這個山村，遷到莊河縣城。
1988年，徐明走出莊河，自費赴瀋陽航空工業學院上學。離開丁屯時，即使村裡最大膽的人都猜想不到，這個地道莊稼人家庭出身的17歲少年，會在短短10年後，創建馳名全國的"實德帝國"，躋身各大富豪榜。
但如今，這位剛步入"不惑"的富豪正被捲入漩渦之中。
迄今，沒有人知道徐明如今身在何處。
一位短暫跟隨過徐明的前實德高管李文告訴南方周末記者，實德是一個在權貴資本間遊走的怪胎，"出問題是早晚的事"。
作為一個大連郊區農村長大的小孩兒，徐明的發財史非常神秘，號稱是大連一航空學院本科畢業的徐明，據有些媒體說，其實，徐明只是這家學院成人學院的專科生。
關於徐明的發家史，他本人有一套固定的說法，包括他廣為宣稱的"鑽熟對蝦政策漏洞起家說"和"移山填海說"。徐明自稱，他早年曾靈機一動，將在大連勝利廣場基礎工程挖出的60多萬立方米泥土，搬到星海灣依山填海，建成了星海廣場。光這個工程他就賺了3000多萬元人民幣，得了第一桶金。
這兩個故事後來都遭到了媒體質疑。第一個故事是，熟對蝦的政策漏洞大連基本人人都鑽；第二個故事則是勝利廣場是14萬平方米，而星海廣場有160萬平方米，根本無法填滿；而且，勝利廣場的工程在做到一半時，實德因技術不濟被踢出局。
其實何止外人對徐明的發家史不清楚，就連他的一些老朋友對徐的起家也一頭霧水。
張武（化名）是徐明在莊河一中的高中校友。當徐明1990年從瀋陽航空工業學院大專畢業後，他及幾個哥們曾經和徐明一起"廝混過兩年"。
在張武的印象裡，徐明膽子很小。當時在學校裡，男生不外乎3件事情，喝酒、打架和泡妞。在喝酒、打架上，徐明"最慫"，就算自己惹的事情，也要靠哥們擺平。在泡妞上，徐明不遺餘力。
徐明的前妻是莊河一中一位"會談鋼琴、特別有文藝範兒"的學妹，其父母是莊河市一家國營商店批發公司的職工，徐明追了她整整5年。兩人1993年結婚，幾年後離婚並斷絕來往。其後徐明的婚姻狀況不明，外界曾經盛傳徐的妻子很有背景，但他的朋友們均否認了此說法。
那些年，自費讀大學不包分配，徐明只好自己到大連找工作。莊河三禾冷庫駐大連辦事處業務員，是徐明的第一份工作。這是一家出口對蝦到日本的莊河縣屬企業，徐明的工作是對接日本客戶。精明的徐明幹了不到1年，就攢了五六萬塊錢。
但很快，徐明把這份工作辭了，自己成立了一家對蝦貿易公司，在大連渤海大酒店里租了一間套房作為辦公室。發跡後徐明曾對媒體稱，自己第一桶金來自以熟蝦代替生蝦搞對蝦出口生意，但據南方周末記者了解，當時徐明的對蝦貿易公司半年內沒做成一單生意，只好灰心喪氣地放棄。
閒下來沒事的時候，張武和徐明等人經常去大連市公安局後面的大眾舞廳跳舞。大眾舞廳上午門票1.5元，下午2.5元，晚上3元，中間不清場。為了節省，徐明等人往往一大早9點開門就進去，一瓶汽水、一支麻花、幾盤瓜子，"一塊五能玩一天"。那是1991年，徐明的屁股兜裡別著花3萬多元買的"大哥大"，昏暗的舞廳裡，"大哥大"的紅色信號燈一閃一閃的，使徐明成為舞池裡最扎眼的"大款"。
那時候的徐明是大連最早擁有手機的一批人，他喜歡數字"3"，帶有5個"3"的手機號碼多年不變。
張武回憶說，一幫哥們廝混了1年多。有一天徐明突然說要回莊河，當時的哥們都勸他："來大連多不容易，就呆著唄。"一心要出人頭地的徐明拋下一句話——"農村包圍城市，最終回歸城市"。
回到莊河的徐明辦了一個廠子，招了十幾個人，給一家韓國客戶加工無線電路板。一個冬天他掙了十來萬塊錢，並花了兩萬多買了一輛東風130卡車。"他每次都有很大的跨越，從水產品到電路，他就覺得，你幹什麼我就能幹什麼。"張武說。
張武再次見到徐明，已經是1993年了。當時張和朋友合作炒期貨，中午休市後，一幫人在大連高爾基路一家茶館打麻將，徐明突然出現了。
沒聊幾句，徐明突然指著對面的高爾基公寓（後來的實德大廈）說，這樓我前幾天買下來了，6000萬。
張武說，"徐明你上哪弄6000萬去？"
又過了三四個月。張武和朋友在外面打台球，突然朋友接到徐明的傳呼，說在不夜城挖土石方——不夜城即後來的大連市中心勝利廣場。
"當時我心想，不夜城那個坑老大了，徐明在那裡挖土石方？！吹吧。"到不夜城的時候，已經是晚上十點多了。張武看到23歲的徐明戴著黃色頭盔，在工地上拿著圖紙正指手劃腳。張武當時還猜想這是徐明的哥哥徐斌包下的工程，徐明只是來幫忙。
直到勝利廣場蓋完，真掛上了實德集團的牌子，張武才相信了徐明已今非昔比的事實。
事後看來，張武的這位早年膽小而沉默寡言的哥們實際早有"鴻鵠之志"，比如年紀輕輕的他一度每天西裝革履，打髮膠梳大背頭，在家對著鏡子苦練口才。20多歲他就能用蹩腳的莊河普通話在正式場合口若懸河。
徐明對金錢和財富極度渴望。發跡前，他就沉迷於撲克三打一的賭博。2002年，徐明因飲酒過度而突發肝硬化，生命垂危，身邊的人四處搜羅熊膽，因為傳言新鮮的熊膽能救肝。當听說香港動物園有頭熊快死了，一位實德老臣立即飛過去等著那頭熊嚥氣，把熱騰騰的熊膽取出來即刻飛回北京。
後來，當徐明的病情逐漸穩定下來，他就下決心要掙更多的錢。"他說，有錢就直接殺一頭熊。"張武說。當年，徐明以24億元資產位列"福布斯內地富豪榜"第12名。
據《21世紀經濟報導》記者調查，徐明早年的崛起，其實與一宗塑鋼門窗生意有關。
1994年時，薄熙來對推廣塑鋼材料很感興趣，給市建委佈置了任務，讓他們召開推廣會。徐明從中嗅到商機。他開始到歐洲考察，決定引進當時國內還很少人知道的塑鋼門窗。
1995年8月，徐明成立大連實德塑膠工業有限公司，貸款投資1.2億元，引進12條當時世界最先進的高速塑料異型材擠出生產線和門窗組裝生產線，當年形成1.2萬噸的產能。
工商資料顯示，同年12月31日，徐明又從大連宇華實業總公司引資3000萬，註冊了大連實德塑鋼門窗廠，專門生產塑鋼門窗。這是當時大連唯一一家專職生產塑鋼門窗的企業。時至今日，在塑鋼領域這種一家獨大的局面依然存在。
這曾讓很多人覺得冒險，甚至大連市建委一位領導在大連實德塑膠工業有限公司開工典禮上問徐明："這麼做是不是風險太大了？"
機遇隨後而來。據大連一位退休幹部回憶，在讓大連"綠起來，亮起來，洋起來"的口號下，1996年，大連市下達市長令（當時的市長正是薄熙來），要求大連市35條主幹線兩側建築以及175個新老住宅小區，全部使用或改用塑鋼門窗。
市政府不光以行政命令推廣使用塑鋼窗，還從經濟上提供支持。幹線兩側老房子改木窗為塑鋼窗，市財政、所在單位分別給予補貼，居民只承擔很少一部分，所以，門窗換得很快。主幹道沿路的市政府、公檢法、金融系統的辦公樓、高級商住樓、企事業單位宿舍等，無論是新建房還是老房，均拆除木窗改用塑鋼窗。
這讓實德獲得大量訂單。當時大連只有兩家塑鋼企業，另一家為大連海德利塑膠工業有限公司，雖然建廠早於實德，但由於只有2條生產線，完全不是實德的對手。
借助於政府的項目支持和銀行貸款，1998年到2001年底，3年間，實德塑鋼的產能擴大了近乎10倍。
1998年，實德塑膠年產達到4萬噸。實德再投6個億，陸續上馬二、三、四期工程，到1999年形成年產16萬噸的生產規模；2000年又擴大到28萬噸；到2001年底達到了40萬噸的產能。
幾年內，實德塑鋼產品行銷全國各省市，而且出口俄羅斯、韓國、日本、南亞各國以及美國、加拿大、歐盟等國家，甚至一度成為世界上最大的塑鋼門窗異型材生產企業。
在1998年的10月，徐明在迅速佈局產業版圖的時候，也悄然完成了大連實德完全私人化。
到了1999年的時候，年僅28歲的徐明就成為福布斯富豪榜上中國最年輕富豪。
左起：王立軍、趙本山、徐明。2009年2月27日摄於重慶公安局辦公室。
據《華爾街日報》報導，雖然薄熙來與徐明年齡相差20歲，但兩人之間相當"投緣"。
薄熙來1993年擔任大連市市長時，徐明差不多是22歲，剛剛開了個小公司。
當時薄熙來推出了一項計劃，希望通過一系列大規模基礎設施開發工程將大連建成集運輸、時尚和信息技術為一體的中心。他這麼做顯然是急於給中共高層領導人留下深刻印象。
知情人士透露說，徐明此人十分聰明，差不多也是在那個時候，徐明在一位美籍台灣生意人的幫助下，被引薦給了薄熙來及其妻子。
在接下來的8年時間裡，徐明的公司發展成了一個涉塑膠、金融和地產等業務的大型企業，這主要得益於與薄熙來打造大連計劃有關的當地政府政策及工程合同。
上面提及的塑鋼門窗項目就是這樣一種官商雙贏的合作。
公開資料顯示，大連實德後來成為荷魯斯諮詢投資公司(Horas Consultancy)的共同所有人。谷開來的英文名字就是"Horas"，她被指一直在幕前和幕後在該公司為投資中國的企業提供諮詢服務而獲得巨額經濟利益。
一位知情人士對《華爾街日報》表示，徐明還曾於14年前陪谷開來和薄瓜瓜去英國物色學校。此人說，他們還順道去了奧地利和德國滑雪度假，一切開銷都由徐明承擔，無論是機票，還是送給薄瓜瓜的電腦遊戲等其它禮物。
這位知情人士說，整個旅行花了10多萬美元，徐明都是用現金支付，這些錢分別帶在隨行人員身上，這種情況當時曾引起移民官員的懷疑。
這位人士說，他們在英國參觀了薄瓜瓜後來所上的3所學校：Papplewick、哈羅公學和牛津大學。而海伍德至少幫助安排了他們與其中一所學校人員的會面。
2000年，在谷開來帶著薄瓜瓜搬到伯恩茅斯之後，徐明再次前往英國拜會。當時薄瓜瓜正在伯恩茅斯學英語，還沒有開始在Papplewick讀書。
正是在2000年那次行程期間，從英國海邊休閒勝地伯恩茅斯(Bournemouth)的頂層公寓裡，谷開來看見空中的一隻熱氣球。遊客在熱氣球上可以將地面的情景一覽無遺盡收眼底，她對此很感興趣。
很快，徐明被拍到和谷開來一起乘坐她在自家屋頂花園艷羨不已的那只熱氣球。一位拍下那張照片的人士說，谷當時就認定大連也應該有一隻吸引人的熱氣球。
谷開來找到熱氣球的老闆，問熱氣球怎麼買。然後她讓這些人與徐明取得了聯繫。徐明當年就拿出了購買一隻熱氣球的資金。
事實證明，花了數十萬美元的大連熱氣球項目命途多舛。不僅費用超支，熱氣球還因為一場焰火事故被毀，但徐明的事業卻繼續興旺。
通過實現大連市第一家庭一時心血來潮的想法，徐明取得了不菲的回報也似乎不讓人感到意外。薄熙來從1993年到2001年擔任大連市市長，期間徐明在這座城市積累了一筆財富。幾年過後，身為大連實德集團董事長的徐明登上了中國富豪排行榜第八名的位置。
在購進熱氣球的同一年，徐明的公司收購了當時國內實力最強的大連足球隊。據體育記者和大連實德的一位高管說，徐明很少去看比賽，但把俱樂部看成推廣公司品牌的一個途徑。
薄熙來對球隊感興趣，則是因為他要用球隊來提升大連的形象。大連實德公司網站上的一篇報導顯示，薄熙來在和徐明一道視察徐明從英國購進的熱氣球時說："大連足球實際上是大連城市精神的體現。"
在足球上，徐明也很願意聽從薄熙來的意見。有一次他跟隨薄出訪德國，薄熙來向他提到了科薩（當時實德還沒有確定該賽季主教練），徐明就把科薩叫到了德國和薄熙來見面。在酒店裡，薄熙來做指示，徐明掏出小本子緊張地刷刷寫著，科薩對此印象很深，後來他向《體壇週報》的記者以表情和手勢回憶著徐明的恭敬和緊張。
2004年，薄熙來赴北京擔任商務部部長。不久之後，徐明的大連實德集團就成為商務部發牌允許進口原油和成品油的幾家民營企業之一。
2005年《福布斯》(Forbes)雜誌的中國富豪排行榜上，34歲的徐明名列第八，是兩名最年輕的富豪之一，此後他成了國際商務會議上的常客。
到2009年，大連實德對薄熙來任職的另一個城市──重慶產生了興趣。當時薄熙來已經是重慶市委書記。重慶和香港的公開資料顯示，實德高管在重慶設立了一家公司，名為天實安德房地產開發公司。
這家公司在重慶做過什麼尚不得而知。《華爾街日報》記者致電其總部，無人接聽。曾有多篇官方媒體的報導說，這家公司投資了薄熙來支持的重慶"兩江新區"項目。（《調查》第5輯）
訂閱《調查》電子版http://www.pubu.com.tw/store/115484?apKey=fedd22f528 
没有评论:
发表评论